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Памяти Федора Абрамова

Он так любил березы и космеи

И пинежский напевный говорок,

День ото дня сильнее и сильнее

Его тянуло на родной порог.

Здесь сердце отдыхало и болело,

Искало вновь ответа на вопрос:

Куда идем? Так в чем, скажите, дело?

Земля скудеет, лес и сенокос.

Герои мы на час? Да неужели?

А Родина просила защитить

От подлости, пассивности, безделья,

От сердца равнодушного в груди.

И он вставал.  Он словом бил в упор!

Он, как на фронте, снова был бойцом!

И, выйдя на Абрамовский угор, 

Я чувствую, как ветер бьет в лицо!

Татьяна Бечина



Север не бросок. Красота его не 

поражает 

с первого взгляда.

Еѐ надо разглядеть. У северян 

потаѐнная, скрытая красота,

но именно эта красота и покоряет 

навсегда.

Абрамов Ф.А. «Волеизлучение»

(«Из записных книжек»)



Русский Север. Поморье… Край 

невероятных просторов, раздолья и 

воли (Север никогда не знал ни татаро-

монгольского ига, ни крепостного 

права), край редкого богатства и 

редкой красоты, которая и поныне ещѐ 

не утратила очарования первобытной 

дикости. 

Но Север – это не сказка, не 

Беловодье, не та обетованная земля, о 

которой веками мечтало крестьянство. 

Север – это тощие, худородные 

подзолы и супеси, с которых в зяблый 

год не соберѐшь даже семян. Север –

это бесконечная зима с непролазными 

снегами и лютыми морозами. Север –

это штормы и бури Студѐного моря. И 

потому  Север – это работа, работа и 

работа…

Абрамов Ф.А. 

«В краю родникового слова»



ВОЙНА.

НАРОД.

ПОБЕДА 



Где-то по городам… шумно

шагала лучезарная Победа – об

этом изо дня в день трубили

газеты. Уже и … эшелоны с

демобилизованными загрохотали

по Руси.

А пекашинцам – черт бы

побрал их глухомань! – только и

оставалось, что ждать. И ждали.

Ждали, томительно высчитывая

дни, когда же, когда придут

родимые?

Абрамов Ф.А. 

«Две зимы и три лета»



И была радость у людей. Были 

свадьбы 

и скороспелая любовь на лету.

И были плачи великие. От земли

до неба. 

По тем, кто не вернулся с войны…

Абрамов Ф.А. 

«Две зимы и три лета»



…И вот, вспомнив про свой …

первый и единственный парад в

жизни, Илья … заглотнул в себя

воздух, подтянул к хребтине пуп. И

серебро, и бронза на его груди

сверкали – вот его отчѐт землякам за

войну… Из этого косяка, или из этой

пекашинской роты, как называл их

тогда райвоенком, он один вернулся к

исходному рубежу … да ещѐ вон там,

опершись на изгородь, стоит

одноногий, уполовиненный Пѐтр

Житов.

Абрамов Ф.А. 

«Две зимы и три лета»



Кругом горели леса, деревни по 

неделям не вылезали из дыма, -

точь-в-точь, как в войну, когда 

немцы бомбили Архангельск и 

его пригороды. Люди 

измучились, мотаясь по пожарам. 

Только потушили один пожар, 

взялись за косы – на, опять 

нарочный скачет. А на пожне тоже 

не развеселишься. Хлещешь, 

хлещешь косой, бегаешь, бегаешь 

с граблями – а где сено?

Абрамов Ф.А. 

«Две зимы и три лета»



Когда, какое ещѐ поколение столько 

ломала и корежила жизнь?.. А 

война последняя? А годы 

послевоенные? Стой, старик! В 

землю заройся, а стой. На твоих 

плечах держава держится.

Абрамов Ф.А. «Две зимы и три лета»



Петр Петрович пережил жену на три 

года. В годовщину смерти ее он 

возложил на ее могилу скромное, но 

с редким вкусом им самим 

обработанное гранитное надгробие, а 

рядом с могилой жены поставил 

гранитную стелу, на которой высек 

такие слова:

«В память незабвенного друга 

добермана-пинчера Дара, защитника 

и мученика блокадного Ленинграда».

В последние два года Петр Петрович 

почти не выходил из своей квартиры 

и все рисовал и рисовал своего 

Дара…

Абрамов Ф.А. «Потомок Джима»



После войны я ни разу не плакала.

Грех великий плакать, 

кто пережил

блокаду да войну.

Абрамов Ф.А. «Зарок блокадницы»

(из цикла «Трава-мурава»)



Сказано…
Лучше тыкать, чем с подвохом выкать.

Улыбнись – и миру станет лучше.

Живѐшь не человеком и умрѐшь не покойником.

У меня характер как климат: резко континентальный.

Не  сколько сделал, а как сделал…

Сейчас все: мать-перемать. При детях выворачивают. А у нас, как бывало, отец: «Варуха, 

сбегай-ко в кусты – я матюкнуться хочу».

Абрамов Ф.А. Из цикла «Трава-мурава»

…Матерное-то слово самое тяжелое…  Грешишь против своей матери, против матерь -

богородицы и против мать сырой земли…

Абрамов Ф.А. «Две зимы и три лета»

Хорошая книга – это ручеѐк, по которому  в человеческую душу втекает добро.

Как жить? С ощущением последнего дня и всегда с ощущением вечности. 

Абрамов Ф.А. «Из записных книжек»



КАК БОЛЕЛИ, УМИРАЛИ

И ЛЕЧИЛИСЬ НА ДЕРЕВНЕ…



Болезнь подкралась к Пелагее 

незаметно, вместе с осенними 

дождями и сыростью, и она была 

для Пелагеи мукой. Не умела Пелагея 

болеть. Она была в мать, та ещѐ за 

три дня до смерти просила у неѐ 

работы: « Дай ты мне чего-нибудь 

поделать. Я ведь жить хочу».

[Пелагею] душил кашель, она 

задыхалась… На пол, на пол надо, по 

старой привычке подумала она. 

Крашеный пол хорошо вытягивает 

жар из тела…

Абрамов Ф.А. «Пелагея»



- Не дам, не дам ребѐнка! – закричала 

[мать] дурным голосом. – Я куда 

тебя посылала-то? За врачом. А ты 

кого привѐл?

Но тут уж баба Соха сказала своѐ 

слово:

- Загунь! Не пугай ребѐнка-то.

А когда подошла к Виктору…, 

заговорила ласково-ласково. Как 

летней водой начала окачивать.

- Не бойся, не бойся, золотко. Бабушка 

тебе здоровья принесла. Где у тебя 

болит-то? Горлышко… Дыханья 

нету… Будет, будет дыханье, 

родимый…

Абрамов Ф.А. «Мамониха»



Как? Это на сорок-то третьем году 

забеременеть? Да что она – с ума 

сошла? Без зубов, руки и  ноги 

ревматизмом разворочены – впору об 

инвалидном доме думать, а не 

рожать!.. И вот в это нелѐгкое время 

нашѐлся в деревне один человек, 

который поддержал Авдотью… –

одинокая, гулящая Манефа, года на 

три моложе еѐ:

– Рожай,  Дуня. Не слушай никого. Им что? 

У них лавки ломятся от ребят. А я бы 

вот хоть какую муку вытерпела, 

смерть бы приняла… – и не 

договорив, расплакалась.

Абрамов Ф.А. 

«Пролетали лебеди»



И вдруг, беря от него чашку, 

почувствовала, как бледнеет: 

левая рука Тимофея, согнутая в 

локте, тихонько покачивалась. Он 

водил ею по животу. И 

Александра с упрѐком и 

запоздалым раскаянием 

подумала: как же она могла 

позабыть про его болезнь? 

И…покуда она изводила его 

глупыми разговорами, он так и 

сидел, корчась, как на угольях, и 

ещѐ при этом старался не 

показать ей виду?..

…А через три дня, когда Михаил 

приехал с сеном…, первое, что 

ему сообщили на конюшне, –

Тимофей умер. Умер во время 

операции. От рака…

Абрамов Ф.А. 

«Две зимы и три лета»



Есть на Севере, а точнее сказать, на Пинеге 

и на Мезени, такая женская болезнь –

икота, которая, правда, сейчас немного 

поутихла, а ещѐ недавно редкую 

работную бабу не трепала. Найдѐт, 

накатит на бедную, – и мутит, и ломает, и 

душит, и крик, и рѐв на все голоса, – по-

собачьи, по-кошачьи, и даже самая 

непотребная матерщина 

иной раз срывается с губ.

Медицинская наука  на эту болезнь 

обратила внимание лишь в самые 

последние годы, о ней даже в Большой 

Советской энциклопедии нет ни слова, и 

потому в наших местах доселе считается: 

икоту садят, икоту насылают… знающие 

люди – икотники, и гнездом этих 

икотников является Койда, небольшое 

старинное селеньишко, отгороженное от 

большого мира рекой.

Абрамов Ф.А. «Из колена Аввакумова» 



Врачи, вступающие в свою должность, 

дают Гиппократову клятву. Хорошо 

бы и для литераторов ввести 

подобную клятву. Писать правду, 

только правду и ничего больше, во 

все времена, в любом 

состоянии – и в славе, 

и в нищете.

Абрамов Ф.А.

«Из записных книжек»
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