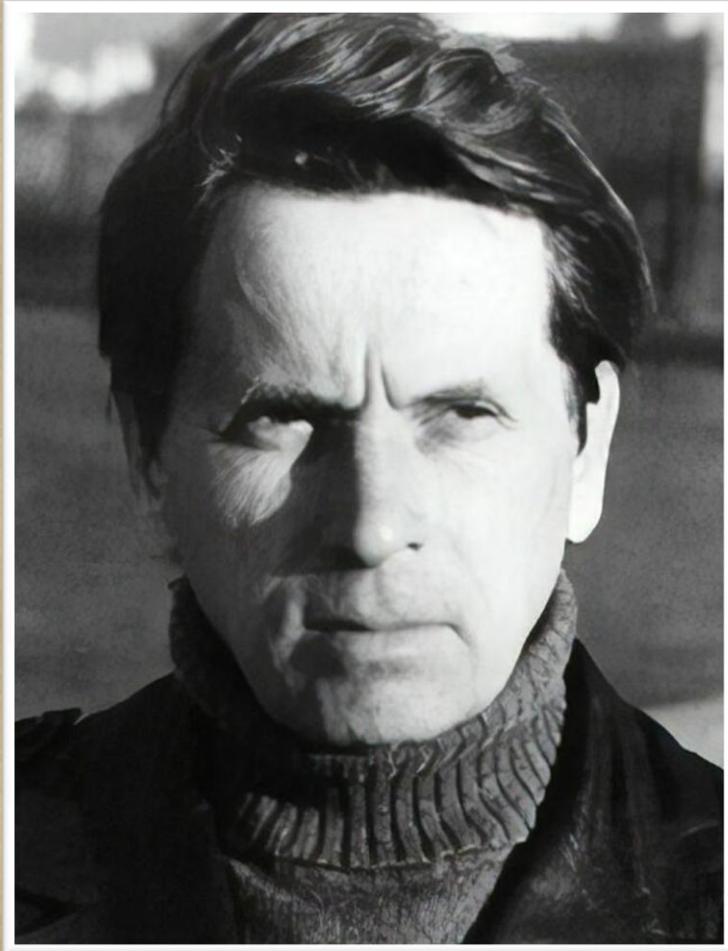


**По страницам книг  
Федора Абрамова...**

## Памяти Федора Абрамова



Он так любил березы и космеи  
И пинежский напевный говорок,  
День ото дня сильнее и сильнее  
Его тянуло на родной порог.

Здесь сердце отдыхало и болело,  
Искало вновь ответа на вопрос:  
Куда идем? Так в чем, скажите, дело?  
Земля скудеет, лес и сенокос.

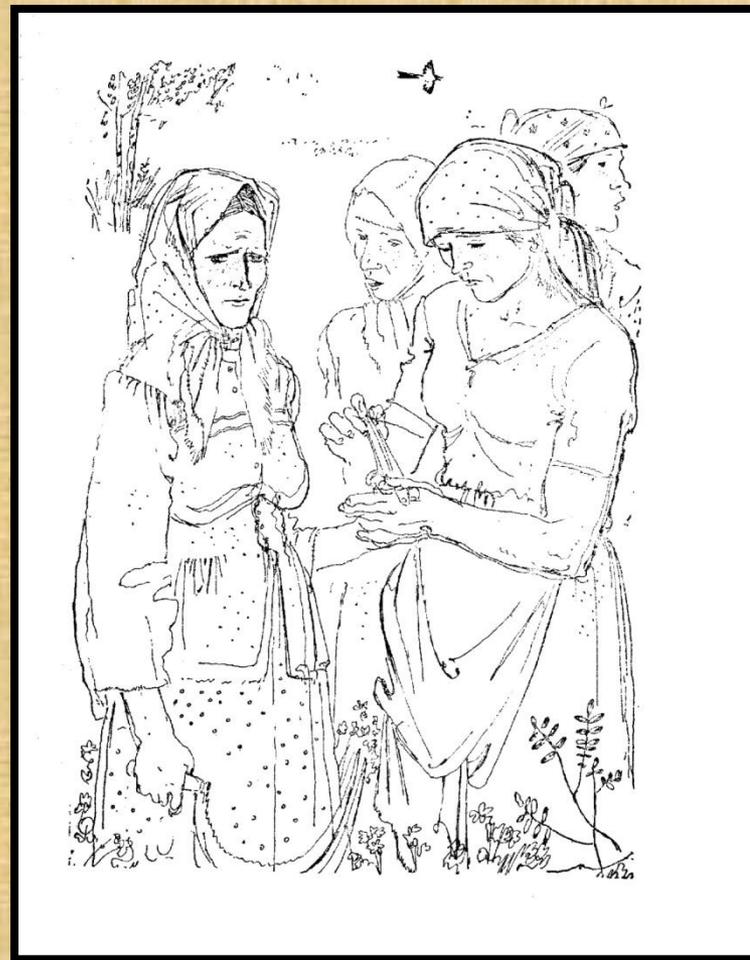
Герои мы на час? Да неужели?  
А Родина просила защитить  
От подлости, пассивности, безделья,  
От сердца равнодушного в груди.

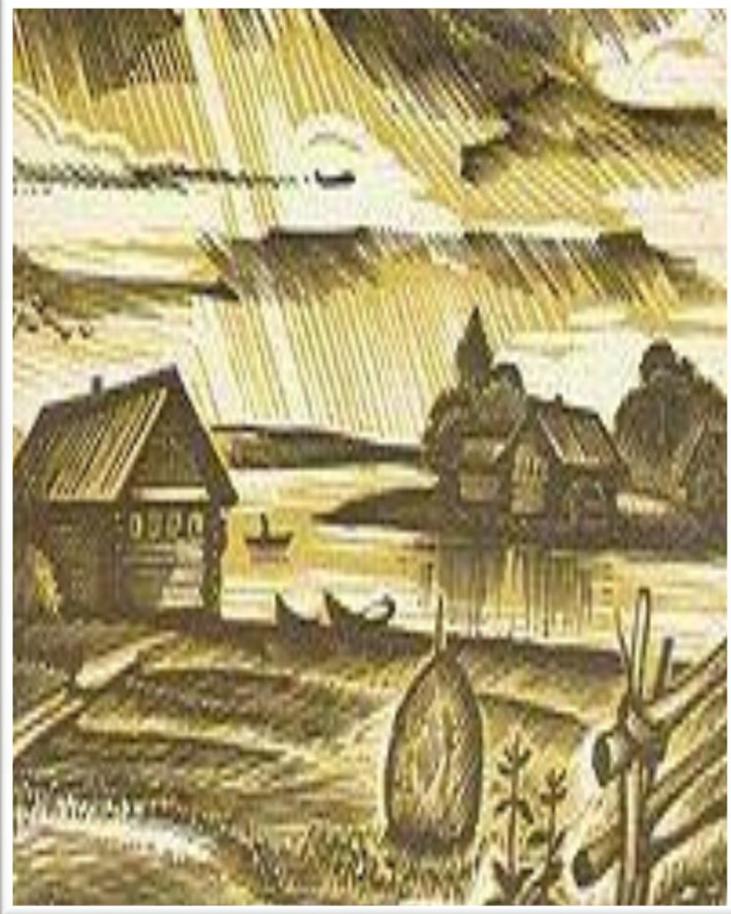
И он вставал. Он словом бил в упор!  
Он, как на фронте, снова был бойцом!  
И, выйдя на Абрамовский угор,  
Я чувствую, как ветер бьет в лицо!

**Север не бросок. Красота его не  
поражает  
с первого взгляда.**

**Её надо разглядеть. У северян  
потаённая, скрытая красота,  
но именно эта красота и покоряет  
навсегда.**

**Абрамов Ф.А. «Волеизлучение»  
(«Из записных книжек»)**





**Русский Север. Поморье... Край невероятных просторов, раздолья и воли (Север никогда не знал ни татаро-монгольского ига, ни крепостного права), край редкого богатства и редкой красоты, которая и поныне ещё не утратила очарования первобытной дикости.**

**Но Север – это не сказка, не Беловодье, не та обетованная земля, о которой веками мечтало крестьянство. Север – это тощие, худородные подзолы и супеси, с которых в зяблый год не соберёшь даже семян. Север – это бесконечная зима с непролазными снегами и лютыми морозами. Север – это штормы и бури Студёного моря. И потому Север – это работа, работа и работа...**

**Абрамов Ф.А.**

**«В краю родникового слова»**

**ВОЙНА.  
НАРОД.  
ПОБЕДА**

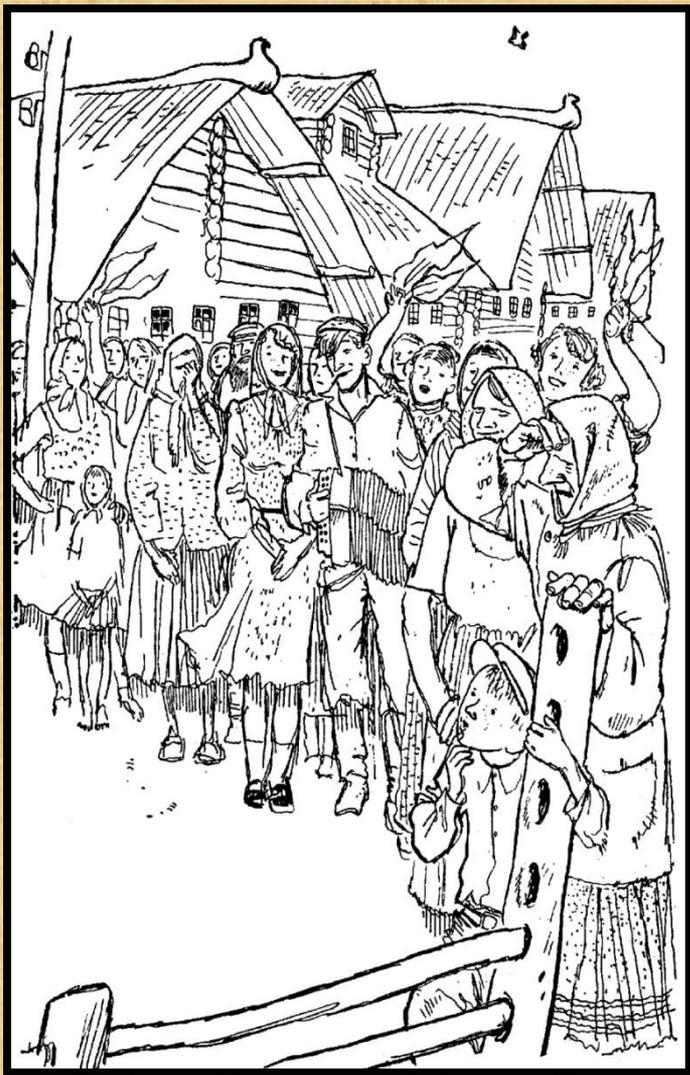


Где-то по городам... шумно шагала лучезарная Победа – об этом изо дня в день трубили газеты. Уже и ... эшелоны с демобилизованными загрохотали по Руси.

А пекашинцам – черт бы побрал их глухомань! – только и оставалось, что ждать. И ждали. Ждали, томительно высчитывая дни, когда же, когда придут родимые?

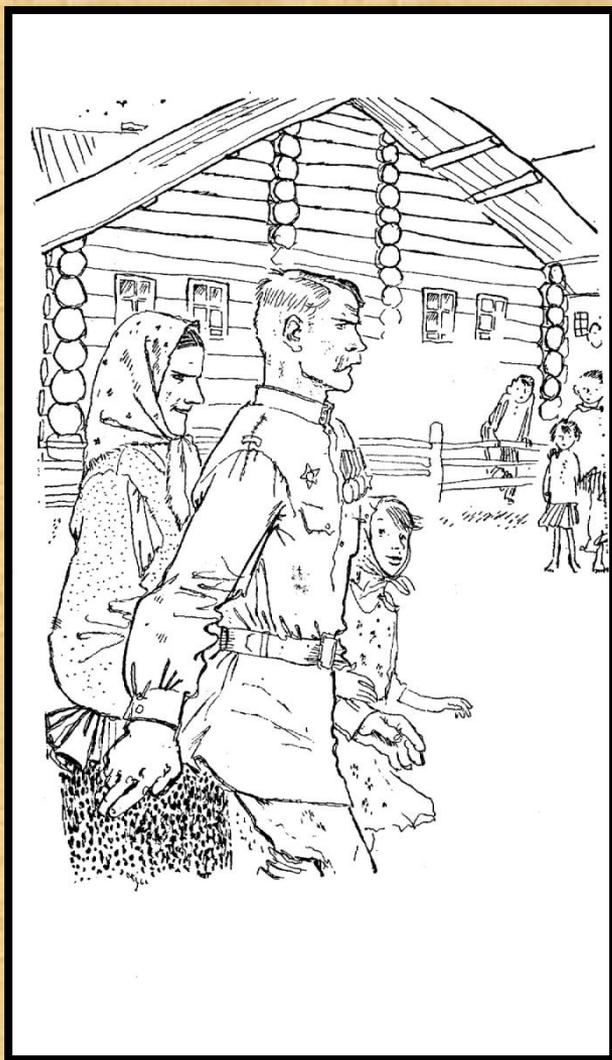
Абрамов Ф.А.

«Две зимы и три лета»



**И была радость у людей. Были  
свадьбы  
и скороспелая любовь на лету.  
И были плачи великие. От земли  
до неба.  
По тем, кто не вернулся с войны...**

**Абрамов Ф.А.  
«Две зимы и три лета»**



...И вот, вспомнив про свой ... первый и единственный парад в жизни, Илья ... заглотнул в себя воздух, подтянул к хребтине пуп. И серебро, и бронза на его груди сверкали – вот его отчёт землякам за войну... Из этого косяка, или из этой пекашинской роты, как называл их тогда райвоенком, он один вернулся к исходному рубежу ... да ещё вон там, опершись на изгородь, стоит одноногий, уполовиненный Пётр Житов.

Абрамов Ф.А.

«Две зимы и три лета»

**Кругом горели леса, деревни по неделям не вылезали из дыма, - точь-в-точь, как в войну, когда немцы бомбили Архангельск и его пригороды. Люди измучились, мотаясь по пожарам. Только потушили один пожар, взялись за косы – на, опять нарочный скачет. А на пожне тоже не развеселишься. Хлещешь, хлещешь косой, бегаешь, бегаешь с граблями – а где сено?**

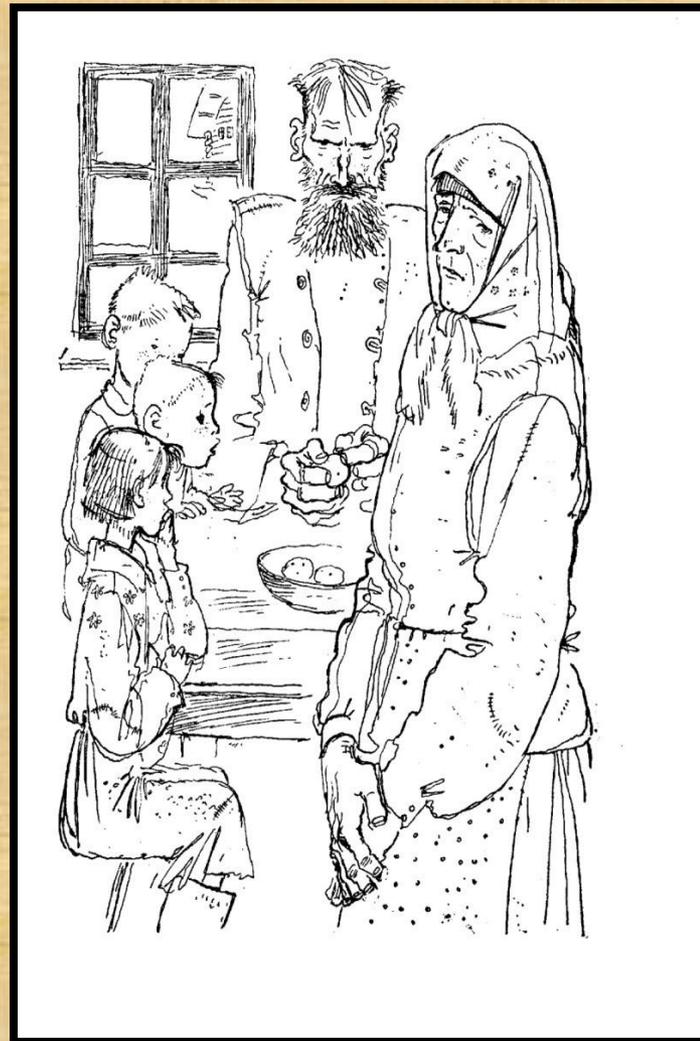
**Абрамов Ф.А.**

**«Две зимы и три лета»**



**Когда, какое ещё поколение столько ломала и корежила жизнь?.. А война последняя? А годы послевоенные? Стой, старик! В землю заройся, а стой. На твоих плечах держава держится.**

**Абрамов Ф.А. «Две зимы и три лета»**





**Петр Петрович пережил жену на три года. В годовщину смерти ее он возложил на ее могилу скромное, но с редким вкусом им самим обработанное гранитное надгробие, а рядом с могилой жены поставил гранитную стелу, на которой высек такие слова:**

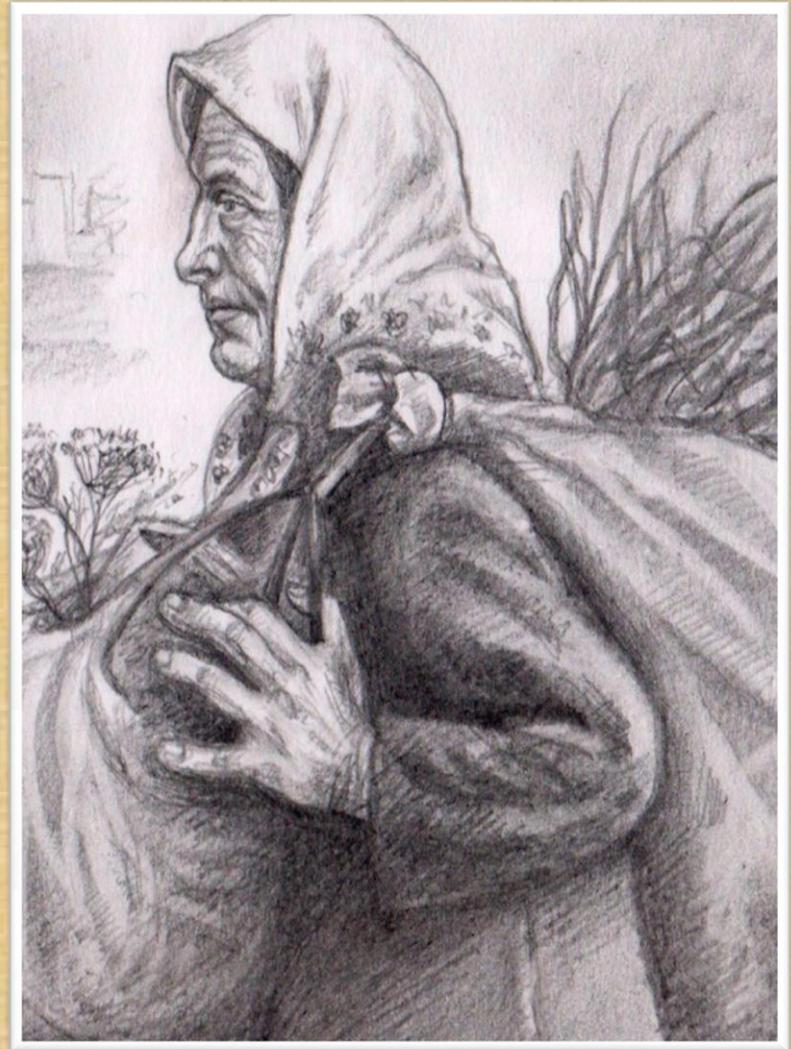
***«В память незабвенного друга добермана-пинчера Дара, защитника и мученика блокадного Ленинграда».***

**В последние два года Петр Петрович почти не выходил из своей квартиры и все рисовал и рисовал своего Дара...**

**Абрамов Ф.А. «Потомок Джима»**

**После войны я ни разу не плакала.  
Грех великий плакать,  
кто пережил  
блокаду да войну.**

**Абрамов Ф.А. «Зарок блокадницы»  
(из цикла «Трава-мурава»)**



# Сказано...

Лучше тыкать, чем с подвохом выкать.

Улыбнись – и миру станет лучше.

Живёшь не человеком и умрёшь не покойником.

У меня характер как климат: резко континентальный.

Не сколько сделал, а как сделал...

Сейчас все: мать-перемать. При детях выворачивают. А у нас, как бывало, отец: «Варуха, сбегай-ко в кусты – я матюкнуться хочу».

*Абрамов Ф.А. Из цикла «Трава-мурава»*

...Матерное-то слово самое тяжелое... Грешишь против своей матери, против мать - богородицы и против мать сырой земли...

*Абрамов Ф.А. «Две зимы и три лета»*

Хорошая книга – это ручеёк, по которому в человеческую душу втекает добро.

Как жить? С ощущением последнего дня и всегда с ощущением вечности.

*Абрамов Ф.А. «Из записных книжек»*

**КАК БОЛЕЛИ, УМИРАЛИ  
И ЛЕЧИЛИСЬ НА ДЕРЕВНЕ...**



**Болезнь подкралась к Пелагее незаметно, вместе с осенними дождями и сыростью, и она была для Пелагеи мукой. Не умела Пелагея болеть. Она была в мать, та ещё за три дня до смерти просила у неё работы: « Дай ты мне чего-нибудь поделать. Я ведь жить хочу».**

**[Пелагею] душил кашель, она задышалась... На пол, на пол надо, по старой привычке подумала она. Крашенный пол хорошо вытягивает жар из тела...**

**Абрамов Ф.А. «Пелагея»**

- Не дам, не дам ребёнка! – закричала  
[мать] дурным голосом. – Я куда  
тебя послала-то? За врачом. А ты  
кого привёл?

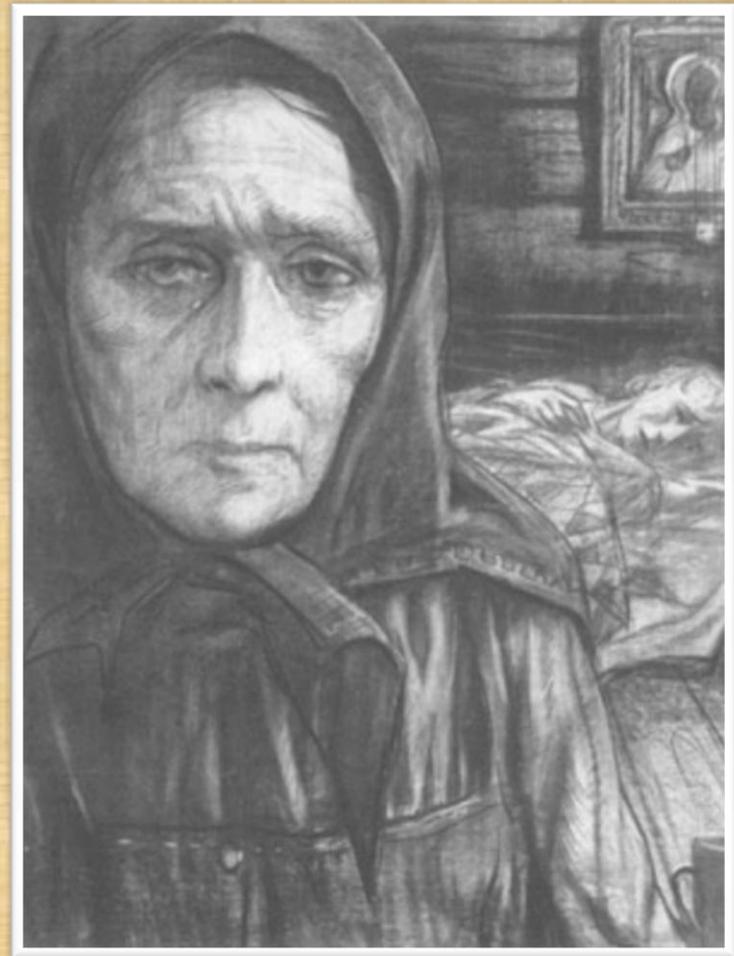
Но тут уж баба Соха сказала своё  
слово:

- Загунь! Не пугай ребёнка-то.

А когда подошла к Виктору...,  
заговорила ласково-ласково. Как  
летней водой начала окачивать.

- Не бойся, не бойся, золотко. Бабушка  
тебе здоровья принесла. Где у тебя  
болит-то? Горлышко... Дыханья  
нету... Будет, будет дыханье,  
родимый...

Абрамов Ф.А. «Мамониха»





Как? Это на сорок-то третьем году  
забеременеть? Да что она – с ума  
сошла? Без зубов, руки и ноги  
ревматизмом разворочены – в пору об  
инвалидном доме думать, а не  
рожать!.. И вот в это нелёгкое время  
нашёлся в деревне один человек,  
который поддержал Авдотью... –  
одинокая, гулящая Манефа, года на  
три моложе её:

– Рожай, Дуня. Не слушай никого. Им что?  
У них лавки ломаются от ребят. А я бы  
вот хоть какую муку вытерпела,  
смерть бы приняла... – и не  
договорив, расплакалась.

Абрамов Ф.А.

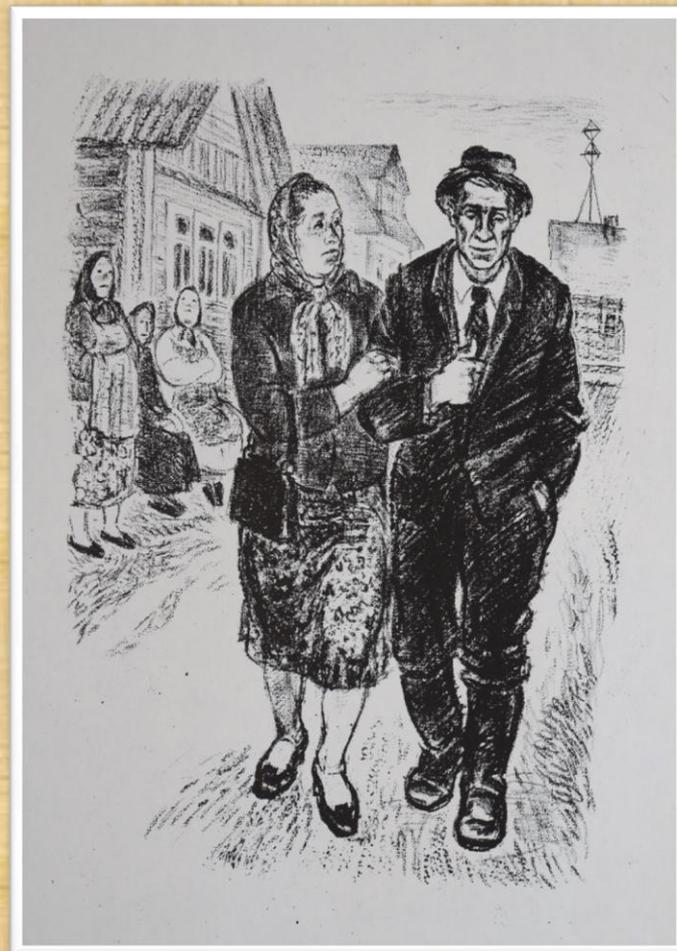
«Пролетали лебеди»

И вдруг, беря от него чашку,  
почувствовала, как бледнеет:  
левая рука Тимофея, согнутая в  
локте, тихонько покачивалась. Он  
водил ею по животу. И  
Александра с упрёком и  
запоздалым раскаянием  
подумала: как же она могла  
позабыть про его болезнь?  
И...покуда она изводила его  
глупыми разговорами, он так и  
сидел, корчась, как на угольях, и  
ещё при этом старался не  
показать ей виду?..

...А через три дня, когда Михаил  
приехал с сеном..., первое, что  
ему сообщили на конюшне, –  
Тимофей умер. Умер во время  
операции. От рака...

Абрамов Ф.А.

«Две зимы и три лета»





**Есть на Севере, а точнее сказать, на Пинеге и на Мезени, такая женская болезнь – икота, которая, правда, сейчас немного поутихла, а ещё недавно редкую работную бабу не трепала. Найдёт, накатит на бедную, – и мутит, и ломает, и душит, и крик, и рёв на все голоса, – по-собачьи, по-кошачьи, и даже самая непотребная матерщина иной раз срывается с губ.**

**Медицинская наука на эту болезнь обратила внимание лишь в самые последние годы, о ней даже в Большой Советской энциклопедии нет ни слова, и потому в наших местах доселе считается: икоту садят, икоту насылают... знающие люди – икотники, и гнездом этих икотников является Койда, небольшое старинное селеньишко, отгороженное от большого мира рекой.**

**Абрамов Ф.А. «Из колена Аввакумова»**



**Врачи, вступающие в свою должность,  
дают Гиппократову клятву. Хорошо  
бы и для литераторов ввести  
подобную клятву. Писать правду,  
только правду и ничего больше, во  
все времена, в любом  
состоянии – и в славе,  
и в нищете.**

**Абрамов Ф.А.  
«Из записных книжек»**

# Рекомендуем прочитать:

1. Абрамов Ф. А. Братья и сестры. Две зимы и три лета / Ф. А. Абрамов. – Ленинград : Лениздат, 1973. – 550 с.
2. Абрамов Ф. А. Деревянные кони : повести и рассказы / Ф. А. Абрамов. – Москва : Современник, 1978. – 431 с.
3. Абрамов Ф. А. Жарким летом : рассказы / Ф. А. Абрамов. – Ленинград : Сов. писатель. Ленингр. отд-ние, 1984. – 384 с.
4. Абрамов Ф. А. О хлебе насущем и хлебе духовном / Ф. А. Абрамов. – Москва : Молодая гвардия, 1988. – 208 с.
5. Абрамов Ф. А. Пелагея. Алька : повести / Ф. А. Абрамов. – Москва : Современник, 1980. – 79 с.
6. Абрамов Ф. А. Повести и рассказы / Ф. А. Абрамов. – Вологда : Сев.-зап. кн. изд-во. Вологод. отд-ние, 1985. – 368 с.
7. Абрамов Ф. А. Последняя охота : повести / Ф. А. Абрамов. – Москва : Сов. Россия, 1973. – 398 с.
8. Абрамов Ф. А. Трава-мурава / Ф. А. Абрамов. – Москва : Молодая гвардия, 1983. – 110 с.